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はじめに 
 
 本稿の執筆意図はふたつある。まず 2016 年 10 月 21 日から 23 日までの
三日間、池袋の東京芸術劇場で、オーストリアの現代作家トーマス・ベルン
ハルトの小説『Woodcutters―伐採―』の日本語字幕付きポーランド語上演
が、ポーランドの巨匠とも言われるクリスチアン・ルパの翻案・美術・照明・
演出で行われた。フェスティバル・トーキョーの目玉企画である。四時間半
の長丁場にもかかわらず、様々な凝った工夫によって、ほとんど苦痛を感じ
させずに緊張感を持続させて、非常に良い舞台であった。ただし本邦初のベ
ルンハルト作品の本格上演であったことを考えると、やはり「原作」と「翻
案」と「演出」、何よりも「ドイツ語」と「ポーランド語」による印象の相違
が、かなり大きかったようにも思える。もしも観劇を契機としてベルンハル
トの他の諸作品に触れる人がいれば、かなり異なった印象を持つことになる
のではないか。従って、まずは散文作品としてのベルンハルト作品の紹介と、
その特性を明らかにすることが本稿の第一の課題である。 
ところでそのような元の作品との相違・ズレ・視差（Parallaxe）は、決し
て否定的にのみ理解するべきではない。今回の『伐採』上演は、ベルンハル
トの小説作品と他の劇作品との相違はもとより、さらに「上演」の持つ問題
性を広く明らかにしてくれるからである。ドイツ語とポーランド語（および
日本語）との雰囲気の相違のみならず、そもそも小説とその翻案・舞台化と
の相違、すなわち「読まれる」ことで「内的なイメージ」を喚起する小説言
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語と、「語られ・聞かれ・見られる」ことで「現前」の存在感を訴える演劇言
語との相違、つまり言葉の「意味」が「知覚の身体性」というパフォーマン
ス的機能との間に孕む本質的な問題にもつながる。従って、今回のベルンハ
ルトの作品の上演は、現代演劇における様々なジャンルの境界を横断する試
み、言い換えれば「越境する現代・演劇」の特性を理解する上での興味深い
具体例をなす。そのような考察を誘因するという点でも、今回の上演を評価
することができるだろう。 
 
１ ベルンハルト受容 
 
 1931年に産まれ、1989年2月14日に58歳で亡くなったベルンハルトは、
ドイツ語圏ではギュンター・グラスの次のノーベル文学賞候補とも言われて
いた作家であり、大変に多作で、詩集１冊、散文が 23 冊、劇作品が 20 編、
さらに 5 冊の自伝的作品が出版されている。日本においても、すでに 6 冊の
小説、劇作も 4 作品、自伝も 1 冊が翻訳されており、十年以上も以前に出さ
れた『オーストリア文学小百科』においても、カフカ、ムージル、バッハマ
ンらと同等の四段もの記述が充てられ、熊田泰章による的確な説明がなされ
ている。 
 
つねに死に向かう生、死と対峙する支えとしての芸術、世界を共有する
他の人間への不信と孤立化、制度の拒否、コミュニケーションの手段とし
ての言語の不能、絶望と自殺という複合的テーマ、それを小説に組み上げ
る際の物語の枠を語る中心人物の設定、独白を特徴づけるモノトーンで伝
達不能性にほかならない饒舌、情緒を排した冷たいモノローグ・・・1 
 
 日本における本格的なベルンハルト受容は、2005 年の「日本におけるドイ
ツ年」を契機とする。代表作である小説『消去』2 の翻訳出版の 2004 年以前
には、『石灰工場』1981 年3、短編アンソロジー集の中の一篇『シティルフス
農場のミッドランド』1985 年4、『ヴィトゲンシュタインの甥』1990 年5、『破
滅者』1991 年6 の四作だけであったのだが、『消去』前後から、劇作４作、
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散文 4 作と、翻訳が次々と続き7、今回の本格上演へとつながった。ところで
ベルンハルト作品の本邦初上演は、実は『エリザベス二世』である。ドイツ
語による一人語りヴァージョンだが、2008 年 5 月 31 日の一日限りの静岡芸
術劇場で、主演がブルク劇場の人気俳優ゲルト・フォス（Gert Voss）、寺尾
の日本語訳の字幕付き上演であった。8 
 
２ ベルンハルトのスキャンダル 
 
 ベルンハルトと言えば、数多くのスキャンダルで有名な作家であるが、特
に大きなものが三つある。まずはベルンハルトが作家として自立するきっか
けとなった最初の長編小説『霜』をめぐるもの（1968 年）、次に小説『伐採』
（1984 年）、そして死の直前の『英雄広場』（1988 年）である。内容はそれ
ぞれ異なりながらも、スキャンダルの規模が次第に強く、大きくなっている
のが興味深い。これらのスキャンダルは、いずれもベルンハルトの文学の本
質から生じるもので、彼の個人的・自伝的な状況とも深くかかわっている。 
 最初の『霜』のスキャンダルは、すでにベルンハルト自身がエッセイに書
いているので、幸いにも池田信夫の訳した『私のもらった文学賞』の「オー
ストリア文学賞文学部門賞」を読めば、その内容が一目瞭然である。 
 
私のスピーチの文章は（中略）人間に関わるすべての愚かしさ、人間の
無力さとはかなさ、あらゆる国家のくだらなさをめぐるものであった。私
がその文章を読み終える前に、大臣が真っ赤な顔をして跳びあがり、私に
向かって突進してくると、なにやら私には理解不能な罵詈雑言を私の頭に
向かって投げつけたのだった。極度に興奮して彼は私の前に仁王立ちをし、
私を脅かした、そう、彼は怒りのあまり手を振り上げて私に迫ってきたの
だ。私に向かって二、三歩近づいた後、彼は突如向きを変えて、ホールを
立ち去った。最初彼は誰も御付きを伴わずに謁見の間のガラス扉に突進し、
その扉を轟音とともに閉めたのだった。これらはみな数秒の間に起こった
ことである。大臣が自らの手で、腹立ち紛れに謁見の間の扉をバタンと閉
めた直後に、ホールの中はカオスとなった。9 
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いかにもとぼけた書きぶりで、文化大臣の激しい怒りの様子がコミカルに
描かれている。第一作の『霜』は、ブレーメン文学賞を初めとして次々と文
学賞を獲得することになるベルンハルトの鮮烈なデビュー作であり、引用し
た「オーストリア国家文学小賞」は、ベルンハルトが強い影響を受けた祖父
ヨハネス・フロイムビヒラーも 1937 年に「大賞」を受賞している。祖父の
小説はいわゆる郷土農民文学だが、通常の牧歌的ロマンチックな要素よりも、
現実の困難さを批判的に描写して、戦後のいわゆる「反郷土文学」の先駆け
というような位置づけであるらしいのだが、現在ではオーストリアでも有名
とは言い難いようだ。10 
ベルンハルトの血筋には、戦前のウィーンで地下に潜った共産党活動の叔
父などもいて、祖父自身もクロポトキンやバクーニンを愛読する無政府主義
的傾向の強い、いわゆる「体制非順応者（Nonkonformist）」であった。従っ
てせっかく文学賞を受賞した祖父も、1938 年にはオーストリアがドイツに併
合（Anschluß）11 されたために、高まる一方のナチ的な雰囲気を逃れて、
ウィーンからザルツブルク近郊の田舎へと移り住み、一種の「変人」として
過ごさざるをえない時代ではあった。ファシズム化する社会や学校教育への
祖父の批判的な意識は、ストレートにベルンハルト少年にも吸収されたよう
で、ベルンハルトの「自伝」には、田舎の学校での軍隊的な「いじめ」と「自
己嫌悪」の嵐の中で苦闘する学校時代の様子が、生々しく描かれている。 
第二のスキャンダルが、本稿の長編小説『伐採』である。作者の最後から
二番目の小説で、1984 年に公刊された。12 ウィーンに住む音楽家夫妻アウ
アースベルク家での、共通の友人の葬式後の晩餐会という設定で、他の様々
なベルンハルトの作品でもしばしば用いられる状況である。ブルク劇場の有
名な男性俳優が主賓となっての「芸術家の晩餐会」という趣向なのだが、前
半ではベルンハルト自身とおぼしき主人公の「私」が、玄関入り口の部屋の
隅に置かれた安楽椅子にひとりで座り、奥の音楽室で主賓を待ちながら歓談
している主人や客たちへの悪口を、自虐的な回想を交えてつぶやき続ける。
後半、俳優が到着してからの晩餐会のテーブルでも、やはり居並ぶ「芸術家
たち」への辛辣なコメントが延々と続く。 
小説では、晩餐会のきっかけとなった共通の女友達ヨアナの自殺を巡る状
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況、葬式の様子などと共に、目の前に集まっている芸術家たちについての罵
倒節が、とりわけ 30 年前、まだベルンハルトが作家として自分を確立する
以前に「親しく」付き合うことで、ベルンハルトが芸術への道を開く契機と
なった時代の回想と共に繰り広げられる。その中心が、目の前の晩餐会のパ
トロンでもあるアウアースベルク夫妻で、モデルとなったのが作曲家ラン
パースベルクのサロンであり、オーストリアのアヴァンギャルドな若き芸術
家たちの実際のたまり場であった。1960 年代以降のオーストリアの重要な作
家たち、たとえばトーマス・ベルンハルトをはじめ、H.C.アルトマン、ヴォ
ルフガンク・バウアー、ペーター・トゥリーニ、ペーター・ハントケなど、
その後のオーストリア文学を代表するような顔ぶれが、サロンの常連メン
バーであった。従って小説の晩餐会の出席者たちに対する、フィクションと
現実を溶解するような主人公によるコメントの書きぶりは、一読して明らか
なモデル小説ということになる。そしてかつてのパトロンや芸術家たちの現
在の堕落ぶり、くだらなさ、小市民性、えせ芸術家ぶりが、主人公の内的モ
ノローグとして罵倒され続ける。しかしながら読み続けるうちに、罵倒され
る相手と自分との強い結びつきも、そしてそれ故に生じる深い相互の嫌悪と
が、むしろ自虐的な形で明らかにされる。 
音楽家夫妻をはじめ、いわば同僚に当たる作家たちへの辛辣で批判的な描
写は、モデルとなった作曲家のランパースベルクから「名誉棄損」で訴えら
れることとなった。そして販売差し止めと書店からの本の回収が裁判所から
命じられるという、相当に大きい社会的なスキャンダルとなった。ただし後
に訴えは取り下げられて和解するのだが、ただしベルンハルトは、これ以後、
自分の作品のオーストリア自国内での販売と上演の禁止を公表することにな
る。13 小説内で登場する人物の実際のモデルとの対応を以下に、簡単に紹介
する。 
 
・作曲家アウアースベルク＝ゲルハルト・ランパースベルク。アントン・
ウェーベルンの十二音技法を受け継ぐ現代音楽の作曲家、音楽教育家。 
・歌手アウアースベルク夫人＝マリア・ランパースベルク。ゲルハルトの
妻。莫大な遺産により、芸術サロンの実質的なパトロン。 
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・（故）ヨアナ   ＝振付師ヨアナ・トゥール。30 年前の共通の知人で、
アル中の末に自殺。その葬式と晩餐会の出来事が小説化。 
・美術家フリッツ  ＝フリッツ・リードゥル。1954 年のベネチア・ビエ
ンナーレで受賞したタペストリー作家。ヨアナの前の夫で、ヨアナの
献身的な支えにもかかわらず、彼女を捨ててメキシコに移ったことが、
ヨアナの自殺の遠因。 
・詩人ジニー・ビルロート＝ジニー・エープナー。英米文学の翻訳や月刊
誌『文学と批評』編集人。特にシュールレアリズムの影響のある即物
的な小説で知られ、文学賞多数。 
・詩人アンナ・シュレッカー＝フリーデリーケ・マイレカー。私的な世界
に根差す不安定で実験的な散文で有名。文学賞多数で、戦後オースト
リア文学の代表者のひとり。 
・詩人アンナの同伴者   ＝ エルンスト・ヤンドゥル。戦後のウィー
ンのアヴァンギャルド詩を代表するひとり。上記のマイレカーと共同
活動で、やはり文学賞多数。 
 
 小説の背景となるベルンハルトの伝記的な事実だが、18 歳で肋膜炎にか
かったベルンハルトは、終油の秘跡を受けるほどの悪化を経て、その療養の
過程で結核にかかってしまう。サナトリウムで祖父の死の知らせを聞き、さ
らに一年後に母親も死ぬ。14 その後、新聞記者などを経て、ザルツブルクの
音楽大学に入り、1957 年にブレヒトとアントナン・アルトーの比較の卒業論
文で卒業。私家版の詩集を出したものの、まだお先真っ暗な修業時代にパト
ロンとして現れたのが、音楽家のランパースベルク夫妻であった。その後の
ベルンハルトは、ケルンテン州、マリア・ツァールにあるランパース夫妻の
お屋敷に居候を三年間も続けて、夫妻の膨大な蔵書を読んだり、大勢の芸術
家たちと休暇を共に過ごしたり、親しく付き合うことになる。『伐採』の晩餐
会に集まった芸術家たちへの批判的な言辞は、そのままで 30 年前の、自分
の修業時代の自分と彼らとの関わりへの批判的、自虐的な回想へとつながる
のが、小説全体の通奏低音である。 
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もしもお前が決定的で最終的な瞬間に彼らから逃げ出さなかったとした
ら、彼らはまずお前を破壊（zerstört）し、次に絶滅（vernichtet）してし
まっただろう。15 
 
あの頃の私は 22 歳で、マリア・ツァールやゲンツ小路（ランパースベ
ルク夫妻のウィーンでの屋敷：寺尾）のすべてにほれ込んで、そして詩を
書いていた。しかし今や、30 年前に臆面もなく（ungeniert）自分が一緒
にやっていた唾棄すべき（widerlich）光景に対しては吐き気がする（ekelt 
mich）。16 
 
 第三の最後にして最大のスキャンダルが、死の直前に上演された『ヘルデ
ンプラッツ（Heldenplatz 英雄広場）』である。ウィーン王宮前に位置する「英
雄広場」は、北と東を王宮に囲まれた広大な芝生の空間で、南のブルク門越
しに、美術史美術館と自然史博物館を従えたマリア・テレジアの彫像、西の
「民衆公園（Volksgarten）」の向こうには国会議事堂、ブルク劇場、さらに
市庁舎のネオバロックの尖塔も見える。ちょうど 1938 年 3 月 15 日、ヒト
ラー・ドイツによるオーストリアの「併合」を祝って、ウィーン市民の一割
にもあたる 20 万人がこの広場に集まり、ヒトラー歓呼の「ジーク・ハイル！」
を繰り返す声が、夜の空に大きく響き渡った場所である。オーストリアにとっ
てはなるべく触れたくない、できれば忘れたいような過去の歴史の傷である
ので、ベルンハルトの劇作品『ヘルデンプラッツ』は、その題名だけでも十
分に挑発的である。 
ちなみに、上演の二年前の 1986 年に選出されたワルトハイム大統領は、
選挙中に明らかになった本人の過去のナチ疑惑でスキャンダルとなり、内外
からの批判にもかかわらずに当選したものの、1992 年までの六年間の任期中、
ヨーロッパの主要国やアメリカから入国を拒否され続けていた。しかし国内
での人気は高いままで、そのように「愛国的」な雰囲気の強く漂う中で、ブ
ルク劇場の総監督クラウス・パイマンの依頼で執筆したベルンハルトの『ヘ
ルデンプラッツ』の内容は、政治的にもかなり刺激的であった。 
初演まで秘密にされていた内容の一部を、ウィーンの新聞がリークして、特
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にオーストリアの保守層が総反発した。新聞の見出しには、例えば「オースト
リアに泥を塗る（Österreich-Besudelung）ことにも税金を使うべきか！」17 「大
統領ワルトハイムは、この芝居はオーストリアの人々への侮辱（Beleidigung）
であると発言。」18 等々、さらには上演中止を求めるデモ隊がブルク劇場に押
し掛けるという、大騒ぎの社会的なスキャンダルとなった。保守層が何をそ
んなに怒ったのかは、例えば以下のような台詞から容易に理解できる。三八
年とは、もちろんオーストリアがドイツと「併合」して、決定的にナチ化し
た年である。 
 
いまの状況は実際 
三八年当時と少しもかわらないものになっている 
いまウィーンには三八年にいたより 
もっとたくさんのナチがいるのよ19 
 
『ヘルデンプラッツ』の内容は、ヒトラーを歓迎した 50 年後の 1988 年 3
月 15 日、つまりナチスによる「合邦」記念日の直前に、ユダヤ人シュース
ター教授が飛び降り自殺して、その葬式の日の出来事という設定である。第
一幕が晩餐会の準備をしている女中たち、第二幕が葬式直後の公園での叔父
と二人の娘、そして第三幕が関係者の集まる晩餐会となる。初演は 1988 年
11 月 4 日のブルク劇場で、演出はクラウス・パイマンである。 
少々ややこしいのだが、自殺したシュースター教授はユダヤ人であり、50
年前にオーストリアがナチ・ドイツと併合した際に、反ユダヤを鮮明にする
ドイツ・オーストリアからロンドンに亡命していた過去を持つ。戦後、平和
になった後に、教授夫人の反対を無視して、再びウィーンに戻ったのが 20
年前である。ところが最近、教授夫人の耳には、過去の英雄広場のヒトラー
歓呼の声が聞こえ始めて、ノイローゼとなっている。それは単なる「妄想」
なのか、それとも「何も変わらないウィーン」であるのか。ともかくシュー
スター教授は、再びウィーンを逃げ出すことを決めて、ロンドンに引っ越す
手配がすべて終わっていたにもかかわらず、突然に自殺してしまったのであ
る。第三幕がシュースター教授の葬式後の晩餐会で、『伐採』とまったく同じ
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設定である。ウィーンの反ユダヤ主義を批判する叔父のローベルト教授の長
台詞を聞きながら、シュースター教授夫人の耳に聞こえるヒトラー歓呼の声
は、次第に大きく、強くなり、ついに夫人は食卓に突っ伏して、いわば夫人
の「最後の晩餐」を暗示して、幕となる。 
ところで『ヘルデンプラッツ』を演出したクラウス・パイマンとベルンハ
ルトとの関係には浅からぬものがある。ベルンハルトは若いころ、自分の進
路をオペラ歌手にするか、俳優にするかを迷っていたほどであり、ザルツブ
ルク時代以来、『伐採』で自殺したヨアナを相手に演劇の習作を何度も試みて
いて、その事情が詳しく語られてもいる。日本で最初に紹介された『石灰工
場』の出版された 1970 年には、ベルンハルトの初の舞台作品『ボリスの誕
生パーティー』も初演されており、ただしこの作品は、1966 年にはすでに完
成していたのだが、社会福祉国家への強い風刺に満ちた内容と、とりわけ車
いすの登場人物が「足のない男（Beinlose）」ばかりというスキャンダラスさ
から、多くの劇場が上演に二の足を踏んでいた。20 ところが、この作品の持
つベケット並みの不条理さに注目して、ハンブルクのシャウシュピールハウ
ス劇場で初演したのが、演出家のクラウス・パイマンであった。 
『ボリスの誕生パーティー』の執筆された 1966 年は、ペーター・ハント
ケの同様にスキャンダラスな『観客罵倒』の初演の行われた年でもあり、そ
れを演出したのもクラウス・パイマンであった。これ以後、パイマン初演に
よるハントケ作品の衝撃により、ドイツ全土の劇場が、ハントケのいわゆる
「言語実験劇」ブームに沸き立っていた。そのようにハントケを初演し続け
るパイマンが次に目を付けたのが、ベルンハルトである。これ以後、ベルン
ハルト作品のほとんどは、パイマン演出による初演となる。21 そもそも演出
家のパイマン自身が、ベルンハルトと同様に、さまざまなスキャンダルを自
分の活動のエネルギーにしているような傾向が強い。22 
 
３ ベルンハルトの罵倒 
 
まず最初に、『霜』のスキャンダルでも触れた『私のもらった文学賞』を挙
げよう。 
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実際に言語に絶する高慢さが、そこに集まった人々に私が誰かを告げる
文化大臣のこの上なく鈍感で完全に無神経かつ芸術と無縁な顔に現れてい
た。（中略）彼は何ひとつ感じておらず、秘書官の書いた無内容な作文を生
まれつきの一本調子で読み下すのだが、誤りに次ぐ誤り、愚劣さに次ぐ愚
劣さとしか言いようのないものだった。23 
 
 引用したわずか四行の原文の中に、「言語に絶する高慢さ」、「この上なく鈍
感」、「無神経かつ芸術と無縁」、「無内容な作文」、「一本調子」、「誤りに次ぐ
誤り」、「愚劣さに次ぐ愚劣さ」と、まずは内容にかかわる罵倒語が、強調さ
れた姿で幾つも羅列される。ただし文化大臣のいかにも政治家風の無内容で
空虚な決まり文句（Klischee）に対する罵倒は理解しやすく、翻訳も困難で
はない。特段の説明は不要であろう。 
 しかし一般的に見て、ドイツ語における罵倒語の豊富さは、特に舞台にお
ける「語り」を日本語に訳す際に、しばしば頭を抱える事態を生じさせる。
例えば前述のベルンハルトの最初の劇作『ボリスの誕生パーティー』は、脚
の無い車いすの金持ちの未亡人が、同じく脚の無い車いすの客ばかりを 13
人も集めての晩餐会（！）がメインの場面であり、主人や客たちの世話をし、
給仕する女中などを奴隷のように扱うグロテスクな内容であると共に、いわ
ゆる放送禁止用語が頻出する。 
そもそも日本語は母音の支配が圧倒的で、しかも高低のイントネーション
の移動によって、いわば水がなめらかに流れるようなメロディックな文体を
特徴とする。それに対してドイツ語は、くっきりとした強弱の母音のアクセ
ントと、太鼓を叩くような強い調子で語られる子音とによるリズミカルな文
体を特徴とするので、ドイツ語の耳から聞く日本語は、かなりおだやかで優
しい印象を与えがちである。とりわけ相手に対して直接にたたみかけるよう
な罵倒表現は、日本語でも落語などで啖呵を切る例はあるものの、比較的に
乏しいように思える。もちろん単に言語的のみならず、社会的、文化的な相
違も存在するだろう。いずれにせよドイツ語における罵倒表現の豊富さは、
厳密にはコーパスなどでの比較が必要であるにしても、例えばオーストリア
の本屋などでは『罵倒語辞典』とか『罵倒表現百科』の類をしばしば見かけ
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るので、その種の表現への受容と需要の相違が明らかであるように思える。24 
 次に『ヘルデンプラッツ』における罵倒を見てみよう。まずは内容的な性
質のものである。 
 
ユダヤ人だと分かったとたんに 
憎悪と軽蔑の罰を受けることになるのだ 
オーストリアでユダヤ人であるとはつねに 
死刑宣告を受けることに等しかった 
人々が何を書こうが何を言おうが信じてはいけない 
ユダヤ人憎悪こそオーストリアの 
もっとも純粋で純正な本性なのだ 25 
 
 戦後のオーストリアは、東西対立のはざまで「永世中立化」すると共に、
二大政党である社会党と国民党との共同による大連立状況が続き、いわゆる
「社会的パートナーシップ」26 での経済の安定化を伴った「保守的な安定」
の中、歴史意識に関しては、ドイツのナチによって無理やり「併合」された
被害者のオーストリアという「神話」の影に隠れて、ヒトラーを文字通り「歓
呼」して迎えた事実を封印する傾向が強かった。27 この側面に対するベルン
ハルトの罵倒は、ほとんどとどまるところを知らない。 
 
しかしいまオーストリアがどういう目にあわされているか 
とうてい言葉で言い表されるものではない 
いまでは精神のかけらも文化のかけらもない肥だめだ 
そこからヨーロッパ中に鼻をつく悪臭がまき散らされている 
悪臭の及ぶ範囲はヨーロッパだけにとどまらない 
この誇大妄想的共和主義と 
この誇大妄想的社会主義に目を向けるがいい 
それらはもう半世紀前から社会主義とは 
何の関わりもないものになっている 
社会主義者たちがこのオーストリアでやっていることは 
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犯罪的と呼ぶしかない 
社会主義者はもはや社会主義者でない 
今日の社会主義者は実際のところは 
カトリックの国民社会主義者でしかない 
オーストリアの社会主義者どもは 
すでに五〇年代初めに社会主義を抹殺したのだ 
それ以来オーストリアにはもはや社会主義は存在しない 
存在するのはこの吐き気を催すようなえせ社会主義だけだ 
それを目の前にすると毎日朝から食欲が失せる 
このいわゆる社会主義者どもが、そう、今日の国民社会主義を 
オーストリアに呼び戻した 
このいわゆる社会主義者どもが、そう、新しい国民社会主義を 
可能にした 
奴らはそれを可能にしただけでなく 
呼び覚ましもしたのだ 28 
 
ローベルト教授による罵倒はまだまだ延々と、どこまでもどこまでも同じ
調子で続いて行って切りがないので、引用はこのぐらいにしておこう。「肥だ
め（Kloake）」「悪臭（Gestank）」「誇大妄想的（größenwahnsinnig）」「犯
罪的（verbrecherisch）」「吐き気を催す（ekelerregend）」とたたみかけられ
る罵倒節は、いわゆる「社会主義者」が「国民
・ ・
社会主義者」であり、それを
「呼び覚ましている（herausbeschworen）」事実を強調している。オースト
リアの「社会主義者」は「えせ（Pseude-）社会主義者」であり、つまり「国
・
家
・
社会主義者」、いわゆる「ナチ Nazi」であったことの過去に向き合わない
限り、「ナチ」の本性が「全く何も変わらないオーストリア」のままである、
そのような現状に対する強い批判の提示である。第二場では「ナチ（Nazis）」
と吐き捨てられていた罵倒内容を、第三場では現在の「社会主義者」と過去
の「ナチ＝国
・
民
・
社会主義者」との等値化によって反復しているのだが、「ナチ」
から正式名称の「国
・
民
・
社会主義者」への変更が罵倒の効果をさらに一段深く
している。 
罵倒のかなた ―――トーマス・ベルンハルトの『伐採』とクリスチアン・ルパの演出――― 
〔 33 〕 
というのも強調反復で繰り返されるベルンハルトの罵倒モノローグは、
オーストリアへの国家批判の「内容」と共に、言葉の「響き」の持つ身体感
覚的な対応による演劇的とも言える説得力を持つからである。「ナチ Nazi」
という言葉は、もちろん「国
・
家
・
社会主義者 Nationalsozialist」の罵倒語であ
り、「国家的（National）」の冒頭音節 Na と、「社会主義者（Sozialist）」の
二番目の音節 zi との省略（Abbreviatur）による価値引き下げ（Entwertung）
にほかならない。「カギ十字野郎（Hakenkreuzer）」などの換喩表現を用い
ることもあるのだが、「国家的（National）」の冒頭の Nati と、省略罵倒語
の Nazi とは、ドイツ語では全く同一の音声であるので、連想としての子音
移動 ti = zi は容易である。従って純音声的に見れば、「国家的 na”t”ional」
は、「ナチ的  na”z”ional」とも聞こえてしまうわけである。 
要するにオーストリア「国家／国民」とはそもそも過去において「ナチ」
なのであったし、今でも「ナチ」であり続けているという事実に対するベル
ンハルトの指摘は、ロゴス的理性判断による政治的・内容的な批判であるの
みならず、それ以上に言葉の音声的な響きの「共鳴」としての、身体感覚的
な「共感」に感応するレベルでの批判の説得力を獲得している。国家という
「全体秩序」への嫌悪感から来るベルンハルトの罵倒の魅力は、政治的事実
のみならず、むしろ文学的な言語イメージと演劇的な音韻の身体感覚との相
乗効果によって産出される言語の貫通力であって、それがベルンハルト作品
に一貫した基本の文体リズムの魅力の大きな源泉となっている。 
 最後に『伐採』を取りあげる。ただし 200 頁もの作品であるために、様々
なレベルでの多様な罵倒の絡み合いが見られる。従って、いくつかの典型例
を提示するにとどめたい。まずは二人の女性作家に対する罵倒である。 
 
そしてこの二人の作家、ジニ ・ービルロートとアンナ・シュレッカーは、
どちらもあの文学的な狂気（Wahnsinn）とあの文学的な病気（Krankheit）
を、1950 年代の当時には確かに全く真摯な（echt）狂気であり、全く真摯
な病気として持っていたのだが、1960 年代の初めに、全く突然に
（urplötzlich）、それらを単なるポーズ（Pose）に、文学的な実用のポー
ズ（Zweck-Pose）に、お恵みをくださる（gebefreudig）政治家たちに役
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立つ多目的なポーズ（Mehrzweckpose）にして、一晩のうちに、ほんの少
しの疑念も何もなく、文学の本質（die Literatur in sich）を殺してしまっ
た（umgebracht）のは、絶対的に唾棄すべき（niederträchtig）国家の禄
を食む存在者たち（Staatspfründnerexistenzen）のためなのだ。29 
 
文学の核であるはずの「狂気」と「病気」は、まずは「真摯な（echt）」と
形容詞をつけて強調され、作家への批判の主調となる「ポーズ （Pose）・
見せかけ」と対比させられる。対比の言葉である「ポーズ」は、Pose – 
Zweckpose – Mehrzweckpose と三段階で繰り返されつつ、累進的に増幅さ
せられる。まずは「目的（Zweck）」が付加され、文学の本質であるはずの「非
日常性」が直前の「突然に（urplötzlich）」によって際立たされながらも、逆
に日常の「実用性・合目的性（Zweckmäßigkeit）」への転轍を強調される。
次に日常性は「より多くの mehr」という形容詞によって更に強調されると
共に、「過剰さ（Mehr）」への「欲望」をも示唆することになるので、次の「お
恵みをくださる（gebefreudig）」という「卑しさ（niederträchtig）」へもつ
ながる。結局、「文学の本質（die Literatur in sich）・文学自体」を、「国家
の禄」という金銭的な欲望に着地させて、殺す（umgebracht）ことになっ
てしまう。「国家の禄」とは「国家文学賞」の類を示しているのだが、本来「禄
（Pfründe）」とはカトリック教会の俸給のことであり、比喩的には「不労所
得」を意味するので、ベルンハルトのカトリック批判とも連結する言葉であ
るだろう。最後の「存在者たち（Existenzen）」も、あえて哲学的に訳した
が、日常語では「収入の道」「生計」の意味で使用されるのみならず、人間に
対しては、「いかがわしい連中」というニュアンスを持っているので、その方
向を強調することも可能だろう。 
日本語訳では必ずしも明瞭では無いものの、ベルンハルトのドイツ語によ
る罵倒の文体は、まずはコンマを多用した並列を連ね、そこにさらに関係文
を挿入するという特徴が見て取れる。ちなみに上記に引用した文章は 14 行
だが、その前の文章は 8 行、後ろは 17 行である。いずれもうねるように長
く長くどこまでも続いて行く「並列」の感覚が、ベルンハルトの罵倒文体の
リズムの基本的な特徴である。 
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その特徴をさらに増幅するのが、ドイツ語の長々とした連結語の使用である。
一種風変わりな造語（Neologismus）も多い。例えば、「嫌悪するべき国家取り
入り芸術としての文学（die verabscheuungswürdige Staatsanbiederungskunst 
als Literatur）」30 では、まず名詞の「嫌悪（Verabscheung）」に「価値のあ
る、ふさわしい（würdig）」の形容詞を接続して「嫌悪するべき」という意
味になるのだが、「ふさわしい」の基礎語である Würde は、本来は「威厳、
品位、高潔さ」という方向の、例えばドイツ基本法の冒頭第一条で「人間の
＜尊厳＞は不可侵である」と高らかに宣言される際の「尊厳」が Würde で
ある。従ってそのように格調の高い言葉から作られた形容詞が、本来ならば
まったく相反する「嫌悪」という言葉と結びつくのは、いわばネガティヴな
言葉とポジティヴな言葉が無媒介に接続されているわけで、軽く混乱した印
象を与えざるをえない。そのような矛盾的な形容詞によって修飾される名詞
の方も、「国家+芸術（Staat+Kunst）」の二つの硬派の言葉の間に、「取り入
り（Anbiederung）」が挿入されている。名詞化語尾の -ung を付加された
動詞 anbiedern（なれなれしく近づく、取り入る）は、それ自体が異質な
柔らかい俗語的雰囲気を醸すのみならず、基幹部を成す bieder は、「正直な、
誠実な」というプラスの意味とともに、「単純すぎる、俗物の」というマイナ
スの意味をも持つ。周知のごとく「ビーダーマイヤー（Biedermeier）」と言
えば、19 世紀前半の小市民的時代様式を示す言葉で、私的生活の自己満足に
引きこもった現状肯定の非政治的保守性に安住する「小市民俗物人間
（Spießbürger）」のニュアンスを持つので、そのような態度への批判の辛辣
さを倍加する効果があるだろう。 
同義語の反復が続く例では、「いくつかの笑うべき賞と年金の保証のために
文学と芸術を裏切って（verraten）、小さく、狡猾（gefinkelte）で、名誉心
にまみれた（ehrgeizig）」31 とか、あるいは「すべてのオーストリアの芸術家
たちは、結局は国家と、その唾棄すべき政治的な意図に金で買われて、良心
の呵責もなく、さもしく、唾棄すべきこの国家（diesem skrupellosen, 
gemeinen und niederträchtigen Staat）に自らを売り渡す」32 等々、「国家」
芸術家の小市民的堕落ぶりを、並列と反復を基調とした言葉の連想の絡み合
いによる増幅効果で罵倒する例は、枚挙にいとまがないほどに、作品全体に
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満ち満ちている。 
 さて、そのように罵倒に次ぐ罵倒で批判される晩餐会の出席者たちである
のだが、ベルンハルトのおもしろさは、そのような罵倒の向く方向が単に相
手に向けられるのみならず、実は自分に対しても同様に辛辣に、執拗に繰り
返される点である。 
 
しかし凌辱された者たちにとって、自分たちの凌辱の責任は自分にあっ
たのだ、と私は思う。というのも彼らは完全に意識して、アウアースベル
ガー夫妻に凌辱され、そしてその凌辱から巨大な利益を得ていたからだ。
そうだ、アウアースベルガー的な凌辱の犠牲者は、実のところ、夫妻の凌
辱を楽しんでいた、私自身がアウアースベルガー夫妻による何年もの凌辱
を楽しんでいたのと同じように、結局のところは有益な保養のように楽し
んでいたのだ、それが真実だ。そしてこの有益なアウアースベルガーの凌
辱という保養によって、事実、私は健康になり、結局は言葉の真の意味に
おいて治療されたのだから。33 
 
 ベルンハルトが 22 歳の頃、音楽家のランパースベルク夫妻の屋敷に三年
間も居候を続けることで自分の文学的な土台を形成したことは、すでに述べ
たとおりである。しかしながら「凌辱された者たち（Ausgeplünderten）」「凌
辱（Ausplünderung）」と、かなり強い嫌悪の用語を何度も使用しているほ
どの激しい嫌悪感の理由は、単に相手の俗物性にのみあるわけではないこと
が、さりげなく、しかし明瞭に示されている。 
 
あのアウアースベルガーはいつも若い作家を、自分の周りと自分のベッ
ドにはべらせていた。わたしは彼がマリア・ツァールに招待した最初の連
中の一人だった。そのように私は今、思っている。彼のわなに落ちた最初
の連中のひとり、と私は自分に言った。（略）あのアウアースベルガーがい
つも自分のところに、自分のベッドに引きずり込んだのは、単に若い男た
ちだけではだめであって、と私は思った。いつも若い作家ばかりでなけれ
ばならなかった。つまりアウアースベルガーは、決して若い画家や若い彫
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刻家を、マリア・ツァールへ、彼のベッドへと招待しなかった。いつも若
い作家ばかりだった。34 
 
 つまり、ベルンハルトによる相手の俗物性への批判は、同時に「私自身が
このアウアースベルガー夫妻よりも、ずっと下品で、そして卑劣なのだ」35 と
の自虐的な自己嫌悪としてもまた、執拗に反復されるのである。このような
内面モノローグにより反復される罵倒と自虐の複雑な交錯のゆえに、対象と
の嫌悪の距離感が一気に喪失される。そのような「めまい」にも似た感覚の
創出が、ベルンハルトの文学の最大の魅力であることを確認しておきたい。 
 
４ クリスチァン・ルパの演出 
 
さて、ベルンハルトの小説の多くは、すでに述べたように、主人公の内的
モノローグの堆積である。そこでは上記引用のように、「・・・と私は思った」
という主人公の心の声の直接引用が、地の文の中にコンマの多用と共に示さ
れる。同時に他者の語りもまた、「・・・と彼/彼女は言った」という形で、
ただし主人公の心の声として表明される。従って、それぞれの引用部分を実
際のそれぞれの語り手に引き渡すことによって、そのままで舞台への翻案が
一応は可能である。小説と舞台作品とのハードルは低そうに見えるのだが、
しかしベルンハルト自身が小説と舞台作品とを厳密に区別していたという事
実は重要であろう。演出家のルパ自身がインタビューの中で明らかにしてい
るように、『石灰工場』の舞台化の意図をベルンハルト本人に連絡したところ、
丁寧だが断固たる拒否（！）の答えが返ってきたそうである。36 従って演出
家ルパによる舞台への翻案は、作者ベルンハルトの死後に初めて試みられる
こととなった。 
内的モノローグに統合された小説のイメージ世界と、語り手を俳優身体に
分割させた演劇世界とは、もちろん語られるテクストの位相が全く異なる。
小説のイメージ世界では、「・・・と私は思う」という一人称的視点と、「・・・
と彼は言う。」という三人称視点とは、別個のパースペクティヴの位相を並列
させつつ、しかしその相違は語り手の内的モノローグに集約される。語り手
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自身の抑圧構造は、より内向して潜在化されるので、それを心の声として顕
在化させるのが、ベルンハルトの自虐的な文体である。 
他方、ベルンハルトの劇作品の特徴は、複数の俳優が舞台上に存在する場
合であっても、ほとんどの場合、語るのはもっぱら一人だけの長広舌（Suada）
である。それは小説における内的モノローグと、表面的にはほとんど変わり
がないように見えるかもしれない。しかし、演劇における「語り手」は、内
的モノローグとは本質的に異なり、必ず同時に「聞き手」と共に現実化され
ているのであるから、語りの「受け手」の存在は、決して語り手の内的モノ
ローグに回収されつくされることがない。それが演劇を構成する際の最も本
質的な「現前」の効果である。 
語り手のみならず、聞き手もまた舞台上に「現前」している。その結果、
ひたすら語り続ける人物は、ひたすら耳を傾け続けなければならない舞台上
の聞き手に対して、沈黙を強いる抑圧者として存在すると同時に、語り手の
強迫観念もまた、おのずと明らかにならざるをえない。また黙って聞いてい
る人物たちも、黙って聞いているという事実を示す存在であることによって、
語り手を実は裏側から支配している。そうなると語りによって相手を抑圧し
ている側もまた、抑圧されている側によって抑圧されざるをえない。沈黙を
強いられた側も、自らの存在を通して、沈黙を強いられているという状況を
示すことによって、沈黙を強いた側を無言の中で告発することができる。そ
のような相互的な関係性を、言葉の論理とは別の次元で提示するのが、演劇
的な「現前」である。37 
さて、以上の原理的な相違を確認したうえで、今回のルパ演出に入って行
きたい。ただし残念ながらポーランド語は全く理解不能であり、また字幕を
通しての一回限りの観劇であったために、翻案の細かな部分に関しては言及
する資格がない。全体的な印象批評にとどまらざるをえないのだが、ただし
大きな流れは原作の小説の展開に沿っていたので、小説との相違も理解でき
た。第一部がブルク劇場の俳優を待つ場面で、休憩後の第二部が俳優を主賓
とする晩餐会の場面となるのは、小説の構成と全く同じだが、翻案にあたっ
ての演出家の工夫は数多くある。重要な相違は、映像処理、自殺したヨアナ
の扱い、そして俳優の語りへの距離感の造形の仕方であろう。 
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 最初に観客が席に座りつつある間に、すでに舞台正面には自殺したヨアナ
の大きな映像が映し出されていた。故ヨアナがブルク劇場の俳優のために「歩
き方」を指導する予定だったのだが、誰も俳優が来なかった事態へのインタ
ビューという設定である。ヨアナは質問に淡々と答えつつ、心理的にも、経
歴としても、大きく傷ついた様子は、小説では主人公のモノローグとして説
明的、懐古的に語られるのだが、それをルパは、ヨアナ自身の直接の言葉に
変換して映像化している。これによって、ヨアナの自殺の原因を明示化せず、
遠因として暗示するにとどめている。同様に葬式に関わる場面など、舞台と
の距離感の処理に映像を利用することは、特に目新しくはないのだが、かな
り効果的に原作との相違を際立たせている。 
というのも、モノローグによる過去の回想を映像処理することは、例えば
若き日のヨアナとの演劇の練習や、アル中のヨアナの乱雑な部屋への最後の
訪問などのような舞台上での提示と「並列」されるからである。それによっ
て映像による強制的な二次元化への距離感が生まれる。つまり映像化の故に、
現実の三次元の舞台上へのヨアナの登場は、過去の記憶をめぐるメディア的
な相違を感覚的に提示する演劇的効果を産出することになるからである。38 
その頂点が、ヨアナの好んでいたボレロのレコードを聞く場面であり、ここ
では亡くなったヨアナを偲びながらボレロを聞いている人々の前に、亡霊と
してのヨアナが現れる。過去の「現前」に対する、このように多重的な処理
を舞台化する手際が、ルパ演出による舞台表現の主調と思われる。 
小説の基本的な構成は、ベルンハルトとおぼしき主人公が、目の前の客た
ちに対する語り、および客たちの発言の引用とその引用に対する語り、さら
に過去の出来事への連想と、その連想に対する語りというぐあいに、様々な
レベルでの語りの連鎖である。語りと、その語りに対するメタレベルでの語
り、さらにその上のレベルでの語りという、多重なメタ性を主人公ひとりの
モノローグ世界に凝縮させたのが、ベルンハルトの散文である。それに対し
てルパの演出舞台では、ベルンハルトのモノローグへの凝縮を、一方では各
俳優に振り分けた語りによって分散化し、平板化するとともに、しかし他方
では、主人公と思しき人物を左の舞台袖に常に座らせることによって、演劇
的な「現前」を強調した舞台へと変換している。 
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ルパ演出の舞台では、あえて語りを平板化することに意を注いでいるよう
にすら思えた。「饒舌」なベルンハルトに対して、むしろ断片的な「沈黙」を
も許容する舞台化の工夫のひとつが上述の映像化処理であり、もうひとつが
マイクの使用である。登場人物はいずれもヘッドマイクをセットされて語っ
ていた。野外オペラやミュージカルでもない限り、ストレートプレイでの舞
台上でのマイク使用は例外的な事態であろう。また登場人物たちは長く横に
並んで座り、非常に動きの少ない会話が続く。しかも字幕を見る必要もある
ので、しばしば「誰が」語っているのかが不分明になる。最初は少々いらつ
いたのであるが、その「いらつき」こそが、実は演出意図ではなかったかと
気づくに至った次第である。 
常に舞台袖に「現前」する主人公の存在と、「語り」の主体の混乱とに加え
て、さらに驚くべきことに、ほとんど間断なく聞こえる正体不明のうめき声
（？）のような音声の挿入があった。上演後に確認したところ、あれは二階
席で見ているルパ本人のマイク音声とのことである。それを聞いて確信を
持った。いわゆる伝統的な意味での舞台におけるロゴス的な身体性を欠落さ
せ、メディア化された「声」の身体感覚によって、逆説的に「現前」を強調
したのが、今回のルパによるベルンハルトの舞台であろう。同じポーランド
の演出家カントールによる『死の教室』の舞台においても、カントール自身
が舞台端にずっと、沈黙したままで立ち尽くしていた。39 俳優たちの、間の
多い、沈黙がちのボソボソとしたポーランド語の語りに、ベルンハルトの饒
舌な罵倒とは異なったスラヴ的な、あるいはチェーホフ的な印象をすら強く
感じたのは、たぶん私だけではなかったのではないだろうか。 
 
＊本稿は、専修大学人文科学研究所共同研究「越境する現代演劇」による研
究助成の成果である。 
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